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Excelentisimo y Magnifico sefior Rector de la Universidad CEU San Pablo,
Excelentisimos vicerrectores, llustrisimo sefior Decano de la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Comunicacion de nuestra Universidad.
Compairieros del Claustro, personal de administracion y servicios, alumnos.
Seforas y sefnores.

Quiero advertirles antes de comenzar, de que lo que ustedes van a escuchar,
estd muy lejos de ser una leccion y mucho menos magistral, es mas ni tan si-
guiera una exposicion académica al estilo tradicional, van a escuchar ustedes
una cronica radiofénica.

A mi me pasa como al alacran que clavo su ufia ponzofiosa en el cuello de la
tortuga que lo transportaba, desinteresadamente, de una orilla del rio a la otra.
-¢Por qué has hecho esto -dijo la tortuga agonizante- ahora te vas a ahogar
tu?

-Lo siento, respondié el alacran. Es mi caracter.

Pues este es el caso, que es mi caracter, que tras cuarenta afios de ejercicio
profesional, lo mio siguen siendo las cronicas aunque ya cumplo doce en esta
casa dedicado a la docencia.

He de hacer aqui un primer alto para agradecer de todo corazén a mi decano,
José Francisco Serrano, y a sus colaboradores en las tareas de gestion de la
facultad, el alto honor que me han concedido al permitirme estar hoy en esta
tribuna en la que me han precedido ilustres profesores y conferenciantes. No
se como vaya salir de esto, pero si les garantizo que he puesto en el empefio
todo mi entusiasmo que es, en este caso, mucho ... muchisimo.

Y es muchisimo porque voy a poder hablar durante un rato de lo que Bobby

Deglané definia como su segunda religion: La Radio.
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Se puede pensar que afirmar que la Radio es esa gran desconocida es
un contrasentido porque todos la escuchamos, todos hablamos de ella, todos
la necesitamos como elemento de compaifiia ... pero, a pesar de ello, ape-
nas si la conocemos e incluso hasta no la llegamos a tratar bien. Ahi esta
el dato, es el segundo medio de comunicacion en cuanto a su penetracion
social y quinto en cuanto a la captacion de recursos publicitarios. Aqui hay
un problema, una disfuncién, un desajuste que merece un profundo
debate entre los que estudiamos la Radio y los que la dirigen y la hacen.
Para ello hemos puesto en practica nuestras Jornadas de Radio cuya
segunda ediciéon se ha celebrado, brillantemente, hace tan sélo unos dias
iQué buen servicio podria hacer la Universidad a las empresas, aportando,
si no soluciones, si posibles causas, un diagndéstico de esta situacion tan
andmala,! poniendo a su servicio nuestra capacidad investigadora. Esta
colaboracion entre Universidad y Empresa se ajusta bastante al
pensamiento de nuestro fundador el Cardenal Herrera Oria. Pero no es este

al argumento de mi comparecencia.

He venido para hablarles de la época mas complicada de un medio de co-
municacion cuya historia esta llena de obstaculos, trabas e impedimentos, y
aqui hay que hacer un segundo alto para rendir un homenaje a Bobby Degla-
né, a Antonio Calderén, a José Luis Pécker, a Vicente Marco, a Emilio Ola-
barrieta, a Jesus Alarcos, a Rafael Trabuchelli a Remedios de la Pefia a Luisa
Femada Marti. .. y muchos mas, todos nombres desconocidos para la
mayoria de los presentes y de los ausentes y que sin embargo fueron

fundamentales en el desarrollo de este medio magico y heroico.
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Personas que dedicaron su vida, sin conseguir con ello grandes ganancias, a
una vocacion que les permitié salir airosos de momentos tremendamente di-
ficiles y en cierto modo peligrosos.

Y a las muchas peripecias de su nacimiento y desarrollo, hay que afadir que
cuando un importante grupo multimedia adquirié las acciones de la
Cadena SER no tuvo en cuenta que no sélo compraba una empresa sino
también una parte fundamental de la historia de la Radio y que un buen
numero de sus protagonistas aun trabajaban en ella. Con una gran falta de
sensibilidad, los consider6 viejos, anticuados e inservibles y los despidio.
Fue tal el desencanto de estos auténticos pioneros de la Radiodifusion,
todavia pletoricos de fuerza y experiencia, que murieron sintiéndose
traicionados, amargados, decepcionados y resentidos... tanto que ninguno
de ellos tuvo fuerzas ni ganas para escribir sus memorias. Se fueron sin

dejarnos el testimonio de su buen hacer.

Por esto, como profesor de esta Universidad, me siento huérfano. jCuanto
me gustaria poder recomendar a mis alumnos la lectura de las memorias
de Vicente Marco, por ejemplo, mas de treinta a afos al frente del
emblematico Carrusel Deportivo, o de Antonio Calderén contdndonos como,
sin los medios técnicos de los que hoy disponemos, lograba hacer aquellos
espléndidos Teatros en el Aire.! Las cosas ocurrieron asi y poco remedio

tiene ya.
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Pero es que, ademas de inventarse la Radio a fuerza de talento e intuicién,
estas mujeres y hombres fueron auténticos gladiadores frente al dispositivo de
censura mas dura e incongruente que jamas se haya conocido, la censura ra-
diofénica de la Dictadura entre 1939 y 1977, que era la recensura ya que
libro, disco, obra de teatro o pelicula que ya estaba a disposicién del publico
tras haber pasado por sus departamentos de censura correspondientes, si se
guerian utilizar para hacer un programa de en una empresa privada, debian
pasar otra vez por los censores de Radio que en muchos casos prohibia su

emision.

La Radio privada debia pedir permiso a la autoridad competente para todo:
para comenzar un nuevo programa, cambiar a un presentador estrella,
transmitir un partido de futbol, una pelicula e incluso una procesion de
Semana Santa. Hasta para ofrecer a sus oyentes la retransmision de la
celebracion de la Santa Misa. Para todo tenia, absolutamente para todo, tenia

gue existir un permiso previo.

Cuando califico de méagica a la Radio es porque tiene la cualidad de crear ima-
genes mentales y cuando digo que es un medio heroico es porque tuvo que
luchar durante mas de medio siglo contra la sinrazén de aparatos de represion
ideoldgica siendo los mas duros, como he dicho, los que corresponden a la
dictadura del General Franco. De eso he venido a hablarles hoy. De los cua-
renta afios mas complejos de la Radiodifusion Espafiola, a cuya investigacion
he dedicado los seis ultimos afios llegando a manejar mas de trece mil do-
cumentos oficiales, lo que ha dado como fruto un libro de setecientas paginas
con mas de novecientas llamadas a pie de pagina que, por ahora, asusta mu-

cho a los editores.
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Ustedes comprenderan que tras una investigacion tan densa y de un periodo
tan dilatado en el tiempo, en este acto no puedo hacer mas que esbozar unas
ideas muy generales salpicadas por unas pinceladas documentales. No quiero
tener que decir aquello de:

Ruego a los que abandonen la sala durante mi disertacion, que lo hagan

en silencio para no despertar a los que ya se han dormido.

Por otro lado debo constatar que la falta de bibliografia no es una accion negli-
gente. Este es un tema que hasta ahora nadie habia investigado en
profundidad y por lo tanto nada hay publicado sobre él salvo leves referencias
en alguna historia de la Radio. Volviendo de nuevo a mi formacién periodistica

les anuncio que este trabajo es una auténtica primicia.

El nacimiento, de la Radio fue un parto con férceps y cesarea ya que la
criatura venia de nalgas y con el cordon umbilical en el cuello. Nace en una
dictadura, da sus primeros pasos en una Republica que en nada la ayuda, se
fracciona durante la Guerra Civil, crece en otra Dictadura, esta dura casi 40
afios, y no es libre hasta transcurridos dos afos de democracia. En las
primeras elecciones democraticas de junio de 1977, la Radio privada espafiola

todavia no es libre.

El caso es que a principios del pasado siglo, los gobiernos del mundo toman
conciencia de la importancia del invento de Marconi y tras muchas
dificultades, logran repartir el espacio radioeléctrico de tal manera que todos
pudiesen utilizar la Radio sin interferirse. Como consecuencia de estos
acuerdos, en cada pais se comienza a legislar para la utilizacién nacional del
nuevo servicio. Y como en Espafia 0 no hacemos 0 nos pasamos, pues

ocurrio lo segundo.



CEU

Universidad
San Pablo

Los Gobiernos de entonces habian demostrado cierto temor a un medio de
comunicacién de dificil control. Y el de la época entiende que la Unica manera
de ejercer ese control es en el origen, es decir en la transmision.

Asi lo demuestra el Real Decreto de del 24 de enero de 1908, en el que se
aprueban las Bases y Reglamento para el establecimiento del Servicio
Radiotelegrafico y en el que se reconoce ya el monopolio del Estado sobre -
cito textualmente- el servicio de toda clase de comunicaciones eléctricas, el
establecimiento y explotacion de todos los sistemas y aparatos aplicables a la
"telegrafia hertziana ", "telegrafia etérica” , radiotelegrafia® y demas

procedimientos similares ya inventados o que puedan inventarse en el

porvenir.

Esta figura es considerada por el profesor José Luis Villar Palasi como
ejemplo palmario de la publicatio ad cautelam, que permiti6 mantener este
monopolio desde entonces hasta dieciséis afios mas tarde, cuando nace la
radiodifusién, y prolongarlo durante mas de cincuenta afios mas.

Es decir, que si la infancia de nuestra Radio fue turbulenta, la adolescencia no
fue menos ingrata y su mayoria, un calvario. Los que mandaban el dia de su
nacimiento y los que lo hicieron durante muchos afios después no se fiaban

en absoluto de ella.

Gracias a esta publicatio ad cautelam la Radio ha estado sometida, desde
entonces y hasta 1977,-casi setenta afos, se dice pronto- a los diferentes
poderes publicos que se han ido sucediendo. Este es por tanto mi punto de

partida, mi punto de arranque.
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El 1 de abril de 1939 finalizan las operaciones militares de la Guerra Civil
espafiola, pero comienzan las operaciones civiles y para la Radio, el medio
mas potente de comunicacién del momento, comienza un calvario.

Primero con las depuraciones salvajes que se hacen entre su personal,
depuraciones que llevaban desde el despido o la inhabilitacién hasta la carcel.
Por el mero hecho de haber sido locutor en una emisora de la zona
republicana y haber cumplido con las o6rdenes recibidas, se consideraba
gue se habia sido colaborador con el enemigo y, dependiendo del

depurador de turno, llegaba el rigor en el castigo.

Ademas de endurecer las normas de censura, que en un primer momento es-
taba bajo jurisdiccion militar -cierto es que por poco tiempo ya que enseguida
esta paso a depender de los Servicios de Prensa y Propaganda de Falange
para después integrarse en la Vicesecretaria de Educacion Popular,
controlada también por Falange- se establece que las emisoras deberia emitir
cuantos articulos, notas 0 avisos -por supuesto de propaganda del Régimen-

les fuesen enviadas.

Mientras que a los periodicos les permitian publicar, ademés de las notas,
algun comentario, naturalmente partidario y entusiasta, las emisoras de Radio

debian ceiiirse al texto recibido.
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Asi el dia 7 de noviembre de 1941, seis dias después de haber entrado en
vigor la ley para evitar el estraperlo, las emisoras han de radiar la siguiente
nota:

Dos estraperlistas ejecutados en Alicante Se habian apoderado de leche y
harina destinada a Auxilio Social y la vendian a precios abusivos.

Alicante 7.- En la madrugada del dia 5 de los corrientes, ha sido cumplida la
pena capital, impuesta por el Consejo de Guerra de esta plaza, a los dos
inculpados que se apoderaron indebidamente de determinada partida de
harina y leche condensada con destino a Auxilio Social de Albacete,
vendiéndola después a precios exorbitantes. De esta forma, la ley impone la
sancion justa a quienes perjudicaron notablemente una de las obras sociales
predilectas del Caudillo y cometieron transgresiones de suma trascendencia

para el Estado.

Como era la norma, las emisoras se limitaron a emitir el comunicado pero en
los periodicos se podia leer, ademas:

.. ¢,Matdis por hambre? .. Pues ipor el hambre del pueblo moriréis! Esto no es
demagogia; esto es sana y recia Justicia. Es casi la pena del Talion jQuien a
hierro mata a hierro muere!... Chispero. Este era uno de los seudénimos de
Victor Ruiz Albéniz

Pena de muerte al ladrén Pedia El ALCAZAR

Los estraperlistas caeran bafiados en sangre vaticinaba INFORMACIONES

Dejaré que aqui cada uno ponga el comentario que considere oportuno.
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El caso es que en los primeros tiempos todo el mundo andaba un tanto
confuso, incluso los censores, por lo que no cesa el flujo de circulares hacia

las emisoras recordandoles como deben actuar. Este es un buen ejemplo:

DELEGACION NACIONAL DE PROPAGANDA

NORMAS PARA LA CENSURA DE LAS EMISIONES DE RADIO
12 No serd autorizado ningun texto refiriéndose a Espafia, que bajo
cualquier aspecto, lo haga en un sentido irrespetuoso, poco veraz o
tendencioso.
3% No se autorizaran escritos que al referirse al Caudillo, no le traten
con el maximo respeto;
4% No sera autorizado ningln escrito que atente o sea irreverente con
los dogmas de la Iglesia Catdlica o sus representantes
8% En general, todo texto que trate sobre cualquier materia, debera
estar redactado, para poder autorizarse, en una forma correctamente
gramatical y en un tono de acuerdo con el asunto de que trate. No sera
admitida ninguna bufonada, juego de palabras, o frases cémicas, mas
gue en los escritos cuyo fin sea un humorismo sano y admisible.

Por Dios, Espafia y su Revolucion Nacional-Sindicalista

Madrid, 28 de Abril de 1942

EL DELEGADO NACIONAL DE PROPAGANDA

Viva Franco

Arriba Espafia

10
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Luego se mandaban mas circulares que eran aclaraciones de las

aclaraciones. Este es el primer parrafo de una nota aclaratoria, mas larga que

la nota aclarada. Del resto les libero porque en mas de lo mismo:
No siendo posible precisar, de una manera particular, la norma o
conducta a seguir para cada caso, en la censura de los textos que han
de ser emitidos por las Emisoras Nacionales, tanto particulares o de
empresa como oficiales, se dictan las presentes normas de censura,
dejando al buen sentido y criterio de quienes ejerzan, la justa
interpretacion, el cumplimiento que en cada momento debe darse al

practicarla.

Y este era el gran riesgo para los profesionales de Radio y es que la
interpretacion de las normas se dejaba al buen sentido de quien,
evidentemente no tenia el menor sentido como lo demostraba el hecho de ser
censor.

Es decir que se institucionalizaba el caos porque unos censores por miedo a
quedarse cortos y otros por hacer méritos o por animosidad contra alguno de
los profesionales de las emisoras, que las hubo y muy patentes y publicas,

podian interpretar la norma a su capricho.

Yo creo gque esto no estaba pensado, niego que los censores tuviesen capaci-
dad de pensamiento, pero el resultado no pudo ser mejor para los que
ejercian la represion con gusto y placer, ya que ante la disparidad de criterio,
lo que hoy era admitido, al dia siguiente no lo era, con lo que, con el paso del
tiempo, se fue fraguando en cada profesional una sensacion de miedo e
inseguridad que terminaban irremediablemente en la autocensura. La

situacion mas comoda para un sistema totalitario.

11



CEU

Universidad
San Pablo

Porque las sanciones no eran de broma. En otra parte de otra circular
aclaratoria se especifica:
13°.- Las infracciones de las normas anteriores seran castigadas con
las sanciones siguientes:
A).- Multa de 500 a 10.000 pesetas con la agravacion
consiguiente en caso de reincidencia, siendo responsables
solidariamente los autores y la emisora que consienta la
infraccion.
B).- Prohibicibn de hablar ante el micr6fono de las emisoras
espafolas, durante un plazo no superior a noventa dias.
C).- Cese en el servicio de la emisora de la persona responsable
de la infraccion.
D).- Suspension de las emisiones durante un plazo no superior
a noventa dias.
E).- Caducidad de la concesion de radiodifusion o de la
autorizacion en virtud de la cual funcione la emisora.

Madrid, 23 de Septiembre de 1942

Nuestros censores, aparte de todo, eran bastante paranoicos y veian rojos
y comunistas hasta debajo de sus propias camas. En repetidas circulares
se dice que se prohiben las frases ambiguas o de doble sentido.

Siempre estaban pensando que les querian colar inconveniencias. No fue
cierto en una primera época por el terror existente, pero después, engafar al
censor, se convirti6 en una especie de deporte nacional para escritores,

dramaturgos, musicos, periodistas, radiofonistas cantantes etc.

12
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Bueno, pues ademas de no admitir frases de doble sentido, comenzaron a
sospechar que los enemigos del régimen podian emplear, las guias
comerciales y los discos dedicados, como via para enviar mensajes en clave.
Creo que las guias comerciales y los discos dedicados no llegaron nunca a
contener mas que el puro mensaje comercial o la ingenua dedicatoria de
amor, parece que los anuncios por palabras de los periédicos si fueron
utilizados para ello. Los anuncios por palabras y las guias comerciales eran
facilmente manejables, pero los discos dedicados eran harina de otro costal,
ya que requerian un amplio aparato para controlarlos en mas de ochenta
emisoras.

Por eso tiraron, como solian hacer con demasiada frecuencia, por el camino
de en medio y los prohibieron.

CIRCULAR N ° 7041

Considerando perjudicial para la dignidad artistica de los programas musica-
les, las emisiones de "discos dedicados" a los que en muchos casos
acompanan dedicatorias poco juiciosas y chabacanas, he resuelto prohibir
este tipo de emisiones.

Madrid 18 de junio de 1943

Cuando un locutor o locutora con voz melosa decia: Y a continuacion
Campanera, que José le dedica a Pepi por lo que ella ya sabe, a quien le
entraba el temblor era a la madre de Pepi porque ella queria saber que es lo
gue sabia su hija de parte de Jose.

Pero a quien le producia sudores era al censor, persona de mente retorcida,
sucio de pensamiento y acomplejado por que su falta de talento no le permitia

ser mas que lo que era.

13
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¢,José queria decir pistola, bomba o atentado? ¢ Pepi podia significar Franco,
disparo o revolucién? Y lo que ella sabia el lugar en el que se encontraba el
zulo con armas, o el dia y la hora del atentado?

El caso es que los prohibieron y asi cortaban una via de comunicacion a los
rojos, comunistas, masones y otros enemigos de la patria.

Luego, el pretexto no podia ser mas peculiar: porque se emitian dedicatorias
poco juiciosas o chabacanas. Juicio de persona exquisita e intelectual como
iremos viendo.

Las pequefias emisoras, de momento, sufrieron un quebranto econdémico ya
gue, segun la ciudad, cada dedicatoria se cobraba entre tres y cinco pesetas.
Estos programas fueron autorizados y prohibidos varias veces a lo largo de
veinte afos.

Navidad de 1943. Todavia estamos en unos afios dificiles, de escasez pero,
por tradicion, en todos los hogares se intentaba hacer de ellas un momento de
reunibn y de cierta felicidad. No habia casi comida y para hacer
extraordinarios habia que recurrir a la imaginacion y a la suerte.

Los camaradas censores deciden contribuir a la desolacion obligando a las
emisoras de radio a dar una serie de programas insufribles. Habia normas pa-
ra los dias 24, 25, 31 de diciembre y 1 Y 6 de enero. Para no alargarme, ahora
y reseflando que tampoco el dia 31 se podia uno divertir demasiado pues a
las emisoras se les prohibia retransmitir bailes desde las salas de fiesta por

ejemplo, les leo como indicador las directrices dictadas para el dia de Reyes.

14



6 DE ENERO. En esta fecha se celebrara la adoracion de los Santos Reyes y
los programas correspondientes tendran un doble aspecto al dedicado a la
festividad religiosa y el dedicado a los nifios. Las emisiones de dichos dias se

ajustaran a las normas siguientes:

12.- En la emisiébn matinal —las que la celebren-, haran una breve
referencia a la significacion del dia
2%.- En la emision de sobremesa se ajustara el programa con arreglo a
las siguientes normas:
A) Se radiara un programa especial eminentemente infantil, en el
cual se expondra, en términos apropiados para la mentalidad de
los nifios, el sentido religioso de la fiesta. Se incluira también
alguna de las mas grandes gestas de nuestra Cruzada de
Liberacion, ésta en forma de cuento, pues hay que tener en
cuenta el especial auditorio al que est4 destinado. Se
desarrollard también algin tema de las preocupaciones
gue siente la Falange por los nifios, utilizandose durante ésta los
diversos recursos Yy elementos radiofonicos, para que los
pequefios se hallen entretenidos durante la emision.
B) La parte musical de esta emision deberia formarse a base de
“Escenas de nifios” Schuman; “Rincon de nifios” de Debusy;
“El carnaval de los animales” de Sainz; “Canciones populares
infantiles” y en general las obras inmortales que la infancia
inspird a los grandes masicos.
NORMAS GENERALES. Durante todas las emisiones se daran interferencias
tomadas de los discursos de José Antonio y del Caudillo adecuadas a la
solemnidad de estos dias.

Madrid 26 de noviembre de 1943

15
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Ahora entenderan porque ademas de magica, califiqué a la Radio de heroica.
Por mucho que se sepa de radio, por mucha imaginacion que se tenga para
utilizar todos los elementos radiofénicos existentes o por inventar, no hay
humano que pueda retener a los nifios frente al receptor de radio contandoles
la batalla del Ebro y otros episodios de la Guerra Civil, planes de la Falange o
discursos de Franco y José Antonio en forma de cuento. Pues habia que
hacerlo.

Durante estos primeros afilos se demuestra que quienes eran responsables
del sometimiento de las emisoras de radio privadas —las oficiales tanto del
estado como de Falange no necesitaban intervencion porque ya tenian un
censor por director- estaban confusos y muy perdidos, entre otras razones
porque —como suele ocurrir con frecuencia en Espafia- siempre se pone al
frente de algo a aquellos que no tienen la menor idea de ello y los censores
sabian poco o nada de Radio.

Pero ellos no cejaban en su empefo de intentar demostrar a sus superiores su
capacidad creativa. Ramon Escotado que tenia el titulo de Jefe de Negociado
de Consignas y Jefe de la Seccion de Programas envia una larga —cémo no
circular en la que explica que la pobreza de la programacion de las emisoras
privadas —afirmacion basada, una vez mas en su ignorancia- se debe a que no
tienen suficiente material. Y propone en envio de guiones y cronicas, natural-

mente, de contenido politico y obligada emision.
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Y para terminar esta circular hace un alarde de paranoia, o de cinismo no se
muy bien:
6°- Hay que evitar, en todo caso, que un mismo trabajo de
colaboraciéon vaya a muchas emisoras, pues de este modo, aparte de
gue se cae en una pesada monotonia, se da la sensacion de que las
emisoras hablan al dictado; para ello es interesante estudiar un sistema
de distribucion de las colaboraciones, a base de que, por un lado, el
numero de colaboradores sea lo mas amplio posible y de que, por otro,
la distribucion de los trabajos se haga salteadamente entre las
emisoras.
Lo han escuchado bien. Dice que se puede dar la sensacion de que las emi-
soras hablan al dictado, jnada mas lejos de la realidad! Las emisoras pedian a
voces que se les interviniera se les censurase y que se les obligase a radiar
penosos articulos de propaganda politica.
Vamos a dar un salto en el tiempo. Abandonamos estos primeros afios de la
posguerra dejando un apunte de lo ocurrido en 1945, una vez que Hitler habia
perdido la guerra y el Régimen, por mucho que le doliese a algunos, ha de co-
menzar a hacer guifios a las potencias ganadoras. Uno de estos guifios es
quitarle a Falange el control de la Prensa y la Propaganda, es decir su
intervencién en los o6rganos de censura. El 27 de julio se promulga un
Decreto-Ley por el que todas las competencias de la Vicesecretaria de

Educacion Popular, pasan a depender del Ministerio de Educacién Nacional.
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Una muestra mas de inteligencia. Algunas emisoras extranjeras, sobre todo la
17



BBC y Radio Paris, tenian como colaboradores a espafioles exiliados que
solian hacer comentarios sobre la actualidad espafiola tomando ciertas
versiones de cancillerias Europeas. Durante unos afios todo parecia abonar la
idea que con la derrota del Eje, con el que Espafia se habia mostrado
complaciente y a su sombra beligerante a pesar de la tan anunciada
neutralidad - no se puede olvidar la existencia de la Division Azul Franco y su
Régimen tenia los dias contados. Cierto es que la base de estos comentarios
tenia mas de deseo que de fundamento. Por otro lado estos comentarios no
llegaban nunca a la mayoria de los espafioles porque tan solo una minoria
tenia receptores de onda corta.

El caso es que se comenzo a insistir desde estos foros que Franco se
tendria que marchar mas pronto que tarde y los servicios de Prensa y
Propaganda, en los que ya se habia nombrado un Director General de
Radiodifusion, pensaron que habia que contener la difusion de esa idea en el
interior del Pais y llega la genialidad:

OFICIO-CIRCULAR N° 2

A propuesta de la Seccidon de Censura de esta Direccion General y en uso de
las atribuciones que me han sido conferidas, he resuelto prohibir en todo el
territorio Nacional la transmisién directa en interpretacion por Orquestas y
agrupaciones musicales del cuplé titulado "SE VA EL CAIMAN" de E. Orozco
asi como la radiacion en todas sus versiones del disco del mismo titulo y

autor.
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Firmado: E. Thomas de Carranza

Ni era un cuplé, es una cancion tipica del folclore costefio; ni E. Orozco era el

autor sino el arreglador, el autor era el compositor iberoamericano José Maria
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Pefiaranda; ni Franco era el caiman hasta que se supo de esta prohibicién
pero como la cancion si se interpretaba en fiestas, bodas, bautizos etc.
gracias a la prohibicion en la Radio y al boca a boca ya todos asociaban al
caiméan con el General.

A muchos les habra parecido una exageracion cuando en un momento de mis
palabras he afirmado que trabajar en la Radio podia llegar a ser hasta
peligroso. Les pongo un ejemplo:

MINISTERIO DE EDUCACION NACIONAL SUBSECRETARIA DE
EDUCACION POPULAR

DELEGACION PROVINCIAL DE MALAGA

ILMO. SR. Tengo el honor de poner en su conocimiento que en la emision
"COLABORACION DEL OYENTE" que semanalmente celebra la Emisora de
esta capital y precisamente en la correspondiente a la pasada, actué en
caricato JUAN MOYA GARCIA el que por decir chistes en los que aludia de
manera irénica a determinados organismos oficiales, fue detenido e ingresado
en la Prision Provincial por orden del Excmo. Sr. Gobernador Civil.

Esta Delegacién Provincial una vez enterada del hecho propuso a la citada
Autoridad la sancion de Ptas. 250. Para el citado individuo,
independientemente de la que él le impusiera.

También se da cuenta al Sindicato de Espectaculos a fin de que al citado

caricato se le prohiba la actuacion en esta Capital y provincia
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Dios guarde a V.l. muchos afios

Se le condené a un mes de carcel, a la privacibn de su carné
profesional y a las 250 pesetas de multa. Y todo ello por decision

administrativa y sin la participacion de un juez. jy solamente por contar
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chistes! Ese era el Estado de Derecho.

Pero es hora de que vayamos conociendo algunos nombres propios de estos
funcionarios represores que tanto dafio hicieron a la Radio, a sus
profesionales y en definitiva a la cultura de nuestro pais. Uno, quiz4 el mas
perverso, el mas entusiasta, el mas vengativo, razones por las que se
mantuvo muchos afios como cazador de talentos ajenos para destruirlos, sea
un tal Gregorio Gonzalez Revilla. Se le encarga que asista a un ensayo ge-
neral de la revista musical titulada Poquer de damas de Julia Maura por si al-
guna emisora pedia autorizacion para radiarla, algo muy frecuente en la
época.

El informe que le pasa al amigo Porres, su jefe, es una demostracion de la
calidad moral del personaje:

Amigo Porres:

Ayer noche estuve, conforme tu ordenaste, en el Teatro de la Zarzuela, donde
se celebraba el ensayo general de "Poker de Damas", de Julia Maura.

Tratase de una "revista". De presentacion fastuosa; bien montada, como obra
de Fernando Granada, su Director; con musica alegre, pegadiza, con rebites
de opereta -leo la nota oficial original ya que rebitar en machacar un clavo-,
con un libro pobre, - Julia Maura, decia a cuentos querian otrla, que a causa
de las mutilaciones sufridas por la Censura de la Direccion General de

Cinematografia y Teatro -, pero libro, al fin sin sustancia y carente de interés.
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Ahora bien, aun cuando se trate de algo moralmente "blanco”, las
caracteristicas del espectaculo, la coreografia, el vestido de las nifias, etc.
obligan a calificarlo en el GENERO REVISTA. No puede retransmitirse, caso
gue alguna de las Emisoras lo solicitase. Termino el ensayo, pasadas las tres
y media de la mafiana.

Un cordial saludo,

Revilla

Dice que la musica es alegre y pegadiza y que el libreto no tiene sustancia ni
interés y lo califica de blanco. Sin embargo recomienda su prohibicion para la
radio por la coreografia y los vestidos de las nifias etc. Es posible que el tal
Gregorio se excitase con el espectaculo, seguro, y no queria que los
radioyentes pasasen por el mismo tormento. En lo que no parecié reparar
Revilla, posiblemente por el sofocdon, es que por la radio ni se ve la
coreografia ni los vestidos de las nifias etc. y o que se oye es la musica y el li-
breto, que al parecer no tenian problema alguno. Pero él estaba seguro de
gue en cuanto escuchase la musica alegre, pegadiza, con rebites de opereta
se le vendrian, a su mente pervertida, las imagenes de los vestidos de las
nifias etc. y entonces es hasta dénde podia llevarle su imaginacion?.

Otro personaje de cuidado en su papel de censor era Virgilio Hemandez
Rivaduya, periodista y hombre que alardeaba de su autoridad como
funcionario de la represion. Fijense como actua ante obra tan peligrosa e

inmoral como Un yanqui en la corte del Rey Arturo:
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INFORME

Es posiblemente la obra menos afortunada de tan gran humorista, sobre todo
para nuestro concepto y forma de ser. El asunto mundialmente conocido, son
las aventuras de un americano del siglo XIX en la Inglaterra de la Edad Media,
aplicando los inventos a la vida de entonces Sobre todo es una mala
traduccioén y ediciéon

OPINION LECTOR: Para ser autorizada necesita la supresion de toda idea

politica y todo lo referente a la Iglesia y sus servidores.

Esta fue una de mis lecturas de nifio y no recuerdo en ella contenido alguno
gue pudiese ofender a la Iglesia y mucho menos politico, pero estos individuos
siempre veian mas que el resto de los mortales, sobre todo si esto les permitia
poner en practica una de sus pasiones, su razon de vivir, prohibir

Pero es que a estos seres nada se les ponia por delante que no fuesen capa-
ces de destrozar. Escuchen el dictamen del conocido Gonzalez Revilla sobre
Otelo de Shekespeare:

De todos es conocida esta obra maestra de Shakespeare. Abundan en sus
paginas frases y palabras malsonantes, indecorosas, propias de algunos de
sus personajes, que la encarnan y dan vida. Tal el tema y asi las situaciones
gue se suceden

OPINION DEL LECTOR: De autorizarse su radiacion por la Emisora, que lo ha
solicitado, tendrian necesariamente que enviar a Censura su adaptacion para

obrar en consecuencia.

22



CEU

Universidad
San Pablo

¢En el lenguaje de los censores que significaba esto? Que habia que retocar
el texto original quitando todo aquello que consideraban, malsonante e
indecoroso. Como aclaran ademas que las citadas frases son propias de
algunos de sus personajes pues una de dos, 0 a esos personajes concebidos
por el autor con un caracter y condicién concreta se les hacia hablar como a
académicos de la lengua o sencillamente se suprimian esos personajes. En
resumen, que habia que adulterar la obra del propio Shakespeare. Toda una
muestra de su empefio por elevar el tono cultural de la Radio.

Cuando todo esto estaba ocurriendo ya hacia tres afios que se habia creado
el Ministerio de Informacion y Turismo y es el momento en el que la censura
de Radio alcanza su maximo esplendor. Asentada en la Direccion General de
Radiodifusién, cuenta con toda una infraestructura compuesta por censores,
lectores, escuchas etc. todo lo necesario para ejercer una estrecha vigilancia
sobre las emisoras privadas.

Esto que les voy a contar, hoy puede parecer un contrasentido, pero en
aquellos tiempos en los que todo era como un gran contrasentido pues era
algo normal. Cuando en 1954 se plantean unas elecciones municipales, se
hace hincapié en que votar para la elecciéon de concejales nada tenia que ver
con la vida politica del pais. En los ayuntamientos no se hacia politica. Eso de
hacer politica estaba reservado, Unicamente, para los elegidos del Régimen.
El ciudadano no debia ni meterse en asuntos politicos ni hacer politica que en

el diccionario del franquismo se traducia, generalmente, por opinar de politica.
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El telegrama que Jesus Suevos, Director General de Radiodifusion en esta
época es asi de explicito:

A LOS DELEGADOS MINISTERIO DE INFORMACION Y TURISMO

ANTE INMEDIATAS ELECCIONES MUNICIPALES, EMISORAS SU
JURISDICCION DEBERAN DESTACAR IMPORTANCIA ADMINISTRATIVA Y
NO POLITICA ELECCIONES CUMPLIENDO EN CADA CASO, Y CON
RESPETO ESTA NORMA GENERAL, INDICACIONES HAGAN POR SU
CONDUCTO GOBERNADORES CIVILES Y JEFES PROVINCIALES PUNTO
INSISTIRSE SIEMPRE ELECCIONES TIENEN SOLO INTERES
ADMINISTRATIVO, IMPEDIRSE TODA POLEMICA PUDIERA PARECER
PARTIDISTA O DIVIDIR OPINION DENTRO MOVIMIENTO NACIONAL
PUNTO DEBERA COMUNICARME CUMPLIMIENTO PUNTO
CORDIALMENTE SALUDALE

JESUS SUEVOS

Y a continuacion se hacen llegar a las emisoras unas consignas que ellos mis-
mos denominaban interteferencias. En esto no mentian. Esas gacetillas
decian cosas como estas:

Ante unas sencillas elecciones municipales, que no afectan a la politica, hay
guienes hablan de cansancio, de monotonia, de aburrimiento ...

El millon de muertos de nuestra guerra, los asesinados de Paracuellos del
Jarama, de Barcelona, de la Casa de Campo, de los barcos prision, jesos si
gue aburren! Recuérdalos cuando alguien te diga que nuestra Espafia,
présperay en paz, con trabajo y con pan, es una Espafia aburrida.

Elector, espafiol que debes votar en las elecciones municipales: repite
siempre, antes de actuar en politica, esta breve letania, este recuero firme:

"Un millén de muertos, un millén de muertos, un millobn de muertos ".
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Antes de volver a votar, en estas elecciones municipales y en todas, repite
todavia: "Un millon de muertos, un millén de muertos". Y después vota, con el

alma tranquila.

Estamos ya en 1954. Hacia 15 afios que habia terminado la Guerra Civil pero
el sentido de la reconciliacion esta todavia muy lejos. La noticia que se publica
en los periédicos y se divulga por las emisoras de Radio al dia siguiente de las
elecciones, fue la que tenia que ser:

Elecciones municipales: Voto6 el 80 por ciento de los cabezas de familia.
Triunfa la candidatura del Movimiento. ¢y qué otra candidatura podia vencer?
Si hubiese habido otras listas, ademas de no tener posibilidades de hacer

campafia, sus componentes estarian en la carcel.

Pero dejemos la politica ... perdon, la no politica y saltemos de nuevo al
mundo de la musica. Cada cierto tiempo las emisoras recibian una lista de las
canciones que, estando editadas y con los discos en las tiendas, eran
prohibidas para ser radiadas.

De una larguisima lista destacaremos las més conocidas:

SE VA EL CAIMAN

SI VAS A PARIS PAPA OJOS VERDES NOSOTROS

EL INCLUSERO YO SOY ESA

RASCA-YU

LA ULTIMA NOCHE

Y de entre esta pequefa seleccion contar la historia de ojos verdes:

Segun la letra una prostituta esta en la puerta de la casa de tolerancia, como
se decia entonces, y llega un sefior a caballo, entra en la casa, pasa lo que

pasay de madrugada se va.
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Al censor parece que el argumento no le parece inmoral o reprobable pero
decide censurar la cancion porque comienza diciendo:

-Apoya en el quisio de la mancebia ... etc. Entonces Rafael de Ledn cambia el
comienzo por:

-Apoya en el quisio de mi casa un dia

Es decir que la historia, que sigue siendo la misma, no tiene como
protagonistas a una manceba, sino a la duefia de la casa de mancebas. Hay
gue sefalar que el censor se aferra a la 6a acepcion de palabra manceba de

nuestro diccionario.

Tras mi larga investigacion he pensado seriamente que los censores llegaron
a enloquecer. Escuchen:

Una emisora pide autorizacion para emitir cuatro obras:

12.- EL AMOR LLEVA GAFAS DE SOL, de Luis Molero Massa

2°.- EL GENIO ALEGRE, de los hermanos Alvarez Quintero

3°.- LOS MOSQUITOS, de los hermanos Alvarez Quintero

4°.- LA VENGANZA DE DON MENDO, de Pedro Mufioz Seca

LECTOR: Gregorio Gonzalez Revilla

INFORME

Las dos primeras, "El amor lleva gafas de sol" y "El genio alegre”, son comple-
tamente blancas y no existe inconveniente alguno moral para que puedan ser
radiadas.

En cuanto a los namero 3 y 4, "Los Mosquitos" y "La Venganza de Don
Mendo", hay que catalogarlas en lo que pudiéramos llamar color rosado. Se

salvan por su caracter jocoso y de astracanada.
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Ahora bien, de ser radiadas, en especial la ultima, "La Venganza de Don
Mendo", seria prudente se hiciese en aquellas horas en que solamente las
personas mayores o de cierta formacidén escuchasen la emision.

Es decir que La Venganza de don Mendo, ademas de tacharla de astracanada
resulta ser apta sélo para mayores.

Pero como perla final, ésta, en la que se demuestra la hipocresia y la falta de

interés por la verdadera moral, que estos sefiores tenian.

Creo que esta sala nadie es defensor del suicidio. Ni decidimos cuando
nacemos ni decidimos cuando morimos. Pues al censor Fernandez, eso le
traia sin cuidado. No me consta el titulo de la obra:
AUTOR Phyllis A. Whitney
LECTOR Antonio Fernandez
INFORME
En unos grandes almacenes es asesinado el escaparatista, montandose
alrededor de este asesinato, toda la trama policiaca de la novela. Se debe
advertir a la emisora que deben tener en cuenta los siguientes puntos:
1. El asesinato de Mr. Monty, asi como el de Sondo debe ser relatados
escuetamente, evitando toda truculencia, descripcion del cadaver, etc.
2. No es admisible, que la autora de los asesinatos HELENA, se
suicide antes de ser detenida, por tanto debe modificarse el final.
OPINION DEL LECTOR: Puede autorizarse, debiendo advertir se a la emisora

las modificaciones senaladas.

27



CEU

Universidad
San Pablo

Es decir que una de las objeciones es que la asesina se suicida antes de ser
detenida. Si lo hace después, alla ella. No hay problema moral alguno.

Si se aducen razones morales, sin embargo, para prohibir el Twist en las
emisoras de radio:

NOTA SOBRE LA PROCEDENCIA DE DECLARAR "NO RADIABLES" LOS
DISCOS CON MUSICA DE "TWIST"

I. El ritmo denominado "tuiist” ha suscitado, por las caracteristicas de su eje-
cucion bailable, una general repulsa entre las personas de buen sentido.

2. Diferentes paises extranjeros han condenado este baile. Ultimamente, el
Ministerio de Informacion del Iran, lo ha prohibido por inmoral.

3. Recientemente se ha publicado opiniones médicas, condenatorias, por
considerarlo también peligroso para la salud fisica.

4. "El Correo de la Radio", revista espafiola, ha realizado una encuesta sobre
este baile y sus resultados son asimismo condenatorios. Son diversos los
articulos y reportajes reprobandolo.

5. El "twist" segun los consejos e ilustraciones graficas que sobre la manera
de bailarlo, figuran en algunas de las fundas de los discos, se ejecuta con los
pies quietos y moviendo Unicamente la cadera y pecho.

6.Personas nada timoratas, han formulado quejas ante el Servicio de
censura, relativas a la improcedencia de autorizar este baile que a su juicio
implica concesiones perniciosas para la juventud y para el espafiol sentido del
decoro.

Manuel Antonio Zavala Diez
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Y asi durante cuarenta afios. Bien es cierto que durante el llamado
Tardofranquismo, un grupo de profesionales estuvimos dispuestos a plantar
cara a la situacion, sin heroicidades inutiles, ellos tenian siempre la sartén por
el mango. En 1972 nace Hora 25 un programa que dirige Antonio Calderén y
presenta Manuel Martin Ferrand. Fue un grito de libertad y noche tras noche

un desafio a la censura.

Muchos profesionales pasamos por este espacio antes de 1975, afo de la
muerte de Franco, y todos estuvimos sancionados, expedientados y algunos
despedidos, pero luchamos por la libertad de expresion. Lo importante de
nuestra lucha era que lo haciamos para que se nos dejase informar, contar lo
gue pasaba, nada mas. Hoy otros manchan aquel sacrificio nuestro creyendo
gue la libertad de expresion es el amparo de la injuria, la difamacion y la

vulgaridad.

Pero esto nunca puede dar pie a pedir que vuelva la censura. No sélo es malo
gue haya censores, es mucho peor que existan leyes que los amparen.
¢, Como se puede investir a nadie del poder de decidir sobre la profesionalidad,
el talento, la capacidad creativa o las convicciones de los demas?

La censura es el mayor signo de debilidad de las dictaduras. Si estuviesen se-
guras de su razon de existir no tendrian miedo a las disidencias.

Quienes tienen argumentos para defender aquello en lo que creen, no necesi-

tan amordazar al oponente. Para eso existe el dialogo, la palabra, la razén.

Esta historia termina el 25 de octubre de 1977 cuando toda esta sinrazén pasa

a la historia de mi muy querida Radio.
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En el BOE de ese dia se publica un decreto en cuyo preambulo se invoca la
filosofia del Real Decreto, firmado por Pio Cabanillas, sobre la libertad de ex-
presion y se dice:

... Por el presente Decreto, de acuerdo con estas ideas, desaparece el
monopolio informativo de Radio Nacional de Espafia permitiéndose a las
emisoras radiofénicas, publicas o privadas, emitir programas de

informacion general ...

Ya no hay censura previa, ya no hay mas humillaciones, ya no hay mas
funcionarios represores que tuvieron que ser reubicados en otros

departamentos, sin mando, sin poder y supongo que mascando su amargura.
Hoy pido a nuestros patronos San Isidoro de Sevilla y San Francisco de Sales,

gue no permitan que en esta nuestra Espafia, se vuelvan a repetir

experiencias tan amargas, ridiculas y lamentables como aquella.
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