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Excelentísimo y Magnifico señor Rector de la Universidad CEU San Pablo, 

Excelentísimos vicerrectores, Ilustrísimo señor Decano de la Facultad de 

Humanidades y Ciencias de la Comunicación de nuestra Universidad. 

Compañeros del Claustro, personal de administración y servicios, alumnos. 

Señoras y señores.  

Quiero advertirles antes de comenzar, de que lo que ustedes van a escuchar, 

está muy lejos de ser una lección y mucho menos magistral, es más ni tan si-

quiera una exposición académica al estilo tradicional, van a escuchar ustedes 

una crónica radiofónica.  

A mí me pasa como al alacrán que clavó su uña ponzoñosa en el cuello de la 

tortuga que lo transportaba, desinteresadamente, de una orilla del río a la otra.  

-¿Por qué has hecho esto -dijo la tortuga agonizante- ahora te vas a ahogar 

tu?  

-Lo siento, respondió el alacrán. Es mi carácter.  

Pues este es el caso, que es mi carácter, que tras cuarenta años de ejercicio 

profesional, lo mío siguen siendo las crónicas aunque ya cumplo doce en esta 

casa dedicado a la docencia.  

He de hacer aquí un primer alto para agradecer de todo corazón a mi decano, 

José Francisco Serrano, y a sus colaboradores en las tareas de gestión de la 

facultad, el alto honor que me han concedido al permitirme estar hoy en esta 

tribuna en la que me han precedido ilustres profesores y conferenciantes. No 

se como vaya salir de esto, pero sí les garantizo que he puesto en el empeño 

todo mi entusiasmo que es, en este caso, mucho ... muchísimo.  

Y es muchísimo porque voy a poder hablar durante un rato de lo que Bobby 

Deglané definía como su segunda religión: La Radio. 
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Se puede pensar que afirmar que la Radio es esa gran desconocida es 

un contrasentido porque todos la escuchamos, todos hablamos de ella, todos 

la necesitamos como elemento de compañía ... pero, a pesar de ello, ape-

nas si la conocemos e incluso hasta no la llegamos a tratar bien. Ahí está 

el dato, es el segundo medio de comunicación en cuanto a su penetración 

social y quinto en cuanto a la captación de recursos publicitarios. Aquí hay 

un problema, una disfunción, un desajuste que merece un profundo 

debate entre los que estudiamos la Radio y los que la dirigen y la hacen. 

Para ello hemos puesto en práctica nuestras Jornadas de Radio cuya 

segunda edición se ha celebrado, brillantemente, hace tan sólo unos días  

iQué buen servicio podría hacer la Universidad a las empresas, aportando, 

si no soluciones, si posibles causas, un diagnóstico de esta situación tan 

anómala,! poniendo a su servicio nuestra capacidad investigadora. Esta 

colaboración entre Universidad y Empresa se ajusta bastante al 

pensamiento de nuestro fundador el Cardenal Herrera Oria. Pero no es este 

al argumento de mi comparecencia. 

 

He venido para hablarles de la época más complicada de un medio de co-

municación cuya historia está llena de obstáculos, trabas e impedimentos, y 

aquí hay que hacer un segundo alto para rendir un homenaje a Bobby Degla-

né, a Antonio Calderón, a José Luís Pécker, a Vicente Marco, a Emilio Ola-

barrieta, a Jesús Alarcos, a Rafael Trabuchelli a Remedios de la Peña a Luisa 

Femada Martí. .. y muchos más, todos nombres desconocidos para la 

mayoría de los presentes y de los ausentes y que sin embargo fueron 

fundamentales en el desarrollo de este medio mágico y heroico.  
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Personas que dedicaron su vida, sin conseguir con ello grandes ganancias, a 

una vocación que les permitió salir airosos de momentos tremendamente di-

fíciles y en cierto modo peligrosos.  

Y a las muchas peripecias de su nacimiento y desarrollo, hay que añadir que 

cuando un importante grupo multimedia adquirió las acciones de la 

Cadena SER no tuvo en cuenta que no sólo compraba una empresa sino 

también una parte fundamental de la historia de la Radio y que un buen 

número de sus protagonistas aún trabajaban en ella. Con una gran falta de 

sensibilidad, los consideró viejos, anticuados e inservibles y los despidió.  

Fue tal el desencanto de estos auténticos pioneros de la Radiodifusión, 

todavía pletóricos de fuerza y experiencia, que murieron sintiéndose 

traicionados, amargados, decepcionados y resentidos... tanto que ninguno 

de ellos tuvo fuerzas ni ganas para escribir sus memorias. Se fueron sin 

dejarnos el testimonio de su buen hacer.  

 

Por esto, como profesor de esta Universidad, me siento huérfano. ¡Cuánto 

me gustaría poder recomendar a mis alumnos la lectura de las memorias 

de Vicente Marco, por ejemplo, más de treinta a años al frente del 

emblemático Carrusel Deportivo, o de Antonio Calderón contándonos como, 

sin los medios técnicos de los que hoy disponemos, lograba hacer aquellos 

espléndidos Teatros en el Aire.! Las cosas ocurrieron así y poco remedio 

tiene ya.  
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Pero es que, además de inventarse la Radio a fuerza de talento e intuición, 

estas mujeres y hombres fueron auténticos gladiadores frente al dispositivo de 

censura más dura e incongruente que jamás se haya conocido, la censura ra-

diofónica de la Dictadura entre 1939 y 1977, que era la recensura ya que 

libro, disco, obra de teatro o película que ya estaba a disposición del público 

tras haber pasado por sus departamentos de censura correspondientes, si se 

querían utilizar para hacer un programa de en una empresa privada, debían 

pasar otra vez por los censores de Radio que en muchos casos prohibía su 

emisión.  

 

La Radio privada debía pedir permiso a la autoridad competente para todo: 

para comenzar un nuevo programa, cambiar a un presentador estrella, 

transmitir un partido de fútbol, una película e incluso una procesión de 

Semana Santa. Hasta para ofrecer a sus oyentes la retransmisión de la 

celebración de la Santa Misa. Para todo tenía, absolutamente para todo, tenía 

que existir un permiso previo.  

 

Cuando califico de mágica a la Radio es porque tiene la cualidad de crear imá-

genes mentales y cuando digo que es un medio heroico es porque tuvo que 

luchar durante más de medio siglo contra la sinrazón de aparatos de represión 

ideológica siendo los más duros, como he dicho, los que corresponden a la 

dictadura del General Franco. De eso he venido a hablarles hoy. De los cua-

renta años más complejos de la Radiodifusión Española, a cuya investigación 

he dedicado los seis últimos años llegando a manejar más de trece mil do-

cumentos oficiales, lo que ha dado como fruto un libro de setecientas páginas 

con más de novecientas llamadas a pie de página que, por ahora, asusta mu-

cho a los editores.  
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Ustedes comprenderán que tras una investigación tan densa y de un periodo 

tan dilatado en el tiempo, en este acto no puedo hacer más que esbozar unas 

ideas muy generales salpicadas por unas pinceladas documentales. No quiero 

tener que decir aquello de:  

Ruego a los que abandonen la sala durante mi disertación, que lo hagan 

en silencio para no despertar a los que ya se han dormido.  

 

Por otro lado debo constatar que la falta de bibliografía no es una acción negli-

gente. Este es un tema que hasta ahora nadie había investigado en 

profundidad y por lo tanto nada hay publicado sobre él salvo leves referencias 

en alguna historia de la Radio. Volviendo de nuevo a mi formación periodística 

les anuncio que este trabajo es una auténtica primicia. 

 

El nacimiento, de la Radio fue un parto con fórceps y cesárea ya que la 

criatura venía de nalgas y con el cordón umbilical en el cuello. Nace en una 

dictadura, da sus primeros pasos en una República que en nada la ayuda, se 

fracciona durante la Guerra Civil, crece en otra Dictadura, esta dura casi 40 

años, y no es libre hasta transcurridos dos años de democracia. En las 

primeras elecciones democráticas de junio de 1977, la Radio privada española 

todavía no es libre.  

 

El caso es que a principios del pasado siglo, los gobiernos del mundo toman 

conciencia de la importancia del invento de Marconi y tras muchas 

dificultades, logran repartir el espacio radioeléctrico de tal manera que todos 

pudiesen utilizar la Radio sin interferirse. Como consecuencia de estos 

acuerdos, en cada país se comienza a legislar para la utilización nacional del 

nuevo servicio. Y como en España o no hacemos o nos pasamos, pues 

ocurrió lo segundo.  
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Los Gobiernos de entonces habían demostrado cierto temor a un medio de 

comunicación de difícil control. Y el de la época entiende que la única manera 

de ejercer ese control es en el origen, es decir en la transmisión.  

Así lo demuestra el Real Decreto de del 24 de enero de 1908, en el que se 

aprueban las Bases y Reglamento para el establecimiento del Servicio 

Radiotelegráfico y en el que se reconoce ya el monopolio del Estado sobre -

cito textualmente- el servicio de toda clase de comunicaciones eléctricas, el 

establecimiento y explotación de todos los sistemas y aparatos aplicables a la 

"telegrafía hertziana ", "telegrafía etérica" , radiotelegrafía" y demás 

procedimientos similares ya inventados o que puedan inventarse en el 

porvenir.  

 

Esta figura es considerada por el profesor José Luís Villar Palasí como 

ejemplo palmario de la publicatio ad cautelam, que permitió mantener este 

monopolio desde entonces hasta dieciséis años más tarde, cuando nace la 

radiodifusión, y prolongarlo durante más de cincuenta años más.  

Es decir, que si la infancia de nuestra Radio fue turbulenta, la adolescencia no 

fue menos ingrata y su mayoría, un calvario. Los que mandaban el día de su 

nacimiento y los que lo hicieron durante muchos años después no se fiaban 

en absoluto de ella.  

 

Gracias a esta publicatio ad cautelam la Radio ha estado sometida, desde 

entonces y hasta 1977,-casi setenta años, se dice pronto- a los diferentes 

poderes públicos que se han ido sucediendo. Este es por tanto mi punto de 

partida, mi punto de arranque.  
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El 1 de abril de 1939 finalizan las operaciones militares de la Guerra Civil 

española, pero comienzan las operaciones civiles y para la Radio, el medio 

más potente de comunicación del momento, comienza un calvario.  

Primero con las depuraciones salvajes que se hacen entre su personal, 

depuraciones que llevaban desde el despido o la inhabilitación hasta la cárcel.  

Por  el  mero  hecho  de  haber sido locutor  en  una  emisora  de  la  zona 

republicana  y  haber  cumplido  con  las  órdenes  recibidas,  se  consideraba 

que  se  había  sido  colaborador   con   el   enemigo   y,   dependiendo   del  

depurador  de  turno, llegaba el rigor en el castigo. 

 

Además de endurecer las normas de censura, que en un primer momento es-

taba bajo jurisdicción militar -cierto es que por poco tiempo ya que enseguida 

esta paso a depender de los Servicios de Prensa y Propaganda de Falange 

para después integrarse en la Vicesecretaría de Educación Popular, 

controlada también por Falange- se establece que las emisoras debería emitir 

cuantos artículos, notas o avisos -por supuesto de propaganda del Régimen- 

les fuesen enviadas.  

 

Mientras que a los periódicos les permitían publicar, además de las notas, 

algún comentario, naturalmente partidario y entusiasta, las emisoras de Radio 

debían ceñirse al texto recibido.  
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Así el día 7 de noviembre de 1941, seis días después de haber entrado en 

vigor la ley para evitar el estraperlo, las emisoras han de radiar la siguiente 

nota:  

Dos estraperlistas ejecutados en Alicante Se habían apoderado de leche y 

harina destinada a Auxilio Social y la vendían a precios abusivos.  

Alicante 7.- En la madrugada del día 5 de los corrientes, ha sido cumplida la 

pena capital, impuesta por el Consejo de Guerra de esta plaza, a los dos 

inculpados que se apoderaron indebidamente de determinada partida de 

harina y leche condensada con destino a Auxilio Social de Albacete, 

vendiéndola después a precios exorbitantes. De esta forma, la ley impone la 

sanción justa a quienes perjudicaron notablemente una de las obras sociales 

predilectas del Caudillo y cometieron transgresiones de suma trascendencia 

para el Estado.  

 

Como era la norma, las emisoras se limitaron a emitir el comunicado pero en 

los periódicos se podía leer, además:  

.. ¿Matáis por hambre? .. Pues ipor el hambre del pueblo moriréis! Esto no es 

demagogia; esto es sana y recia Justicia. Es casi la pena del Talión ¡Quien a 

hierro mata a hierro muere!... Chispero. Este era uno de los seudónimos de 

Víctor Ruiz Albéniz  

Pena de muerte al ladrón Pedía El ALCÁZAR  

Los estraperlistas caerán bañados en sangre vaticinaba INFORMACIONES 

Dejaré que aquí cada uno ponga el comentario que considere oportuno.  
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El caso es que en los primeros tiempos todo el mundo andaba un tanto 

confuso, incluso los censores, por lo que no cesa el flujo de circulares hacia 

las emisoras recordándoles como deben actuar. Este es un buen ejemplo:  

 

DELEGACIÓN NACIONAL DE PROPAGANDA  

NORMAS PARA LA CENSURA DE LAS EMISIONES DE RADIO  

 1ª No será autorizado ningún texto refiriéndose a España, que bajo 

 cualquier aspecto, lo haga en un sentido irrespetuoso, poco veraz o 

 tendencioso.  

 3a No se autorizarán escritos que al referirse al Caudillo, no le traten 

 con el máximo respeto;  

 4a No será autorizado ningún escrito que atente o sea irreverente con 

 los dogmas de la Iglesia Católica o sus representantes  

 8a  En general, todo texto que trate sobre cualquier materia, deberá 

 estar redactado, para poder autorizarse, en una forma correctamente 

 gramatical y en un tono de acuerdo con el asunto de que trate. No será 

 admitida ninguna bufonada, juego de palabras, o frases cómicas, más 

 que en los escritos cuyo fin sea un humorismo sano y admisible.  

Por Dios, España y su Revolución Nacional-Sindicalista  

Madrid, 28 de Abril de 1942  

EL DELEGADO NACIONAL DE PROPAGANDA  

Viva Franco  

Arriba España  
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Luego se mandaban más circulares que eran aclaraciones de las 

aclaraciones. Este es el primer párrafo de una nota aclaratoria, más larga que 

la nota aclarada. Del resto les libero porque en más de lo mismo:  

 No siendo posible precisar, de una manera particular, la norma o 

 conducta a seguir para cada caso, en la censura de los textos que han 

 de ser emitidos por las Emisoras Nacionales, tanto particulares o de 

 empresa como oficiales, se dictan las presentes normas de censura, 

 dejando   al   buen   sentido   y   criterio de quienes ejerzan, la justa 

 interpretación, el cumplimiento que en cada momento debe darse al 

 practicarla.  

 

Y este era el gran riesgo para los profesionales de Radio y es que la 

interpretación de las normas se dejaba al buen sentido de quien, 

evidentemente no tenía el menor sentido como lo demostraba el hecho de ser 

censor.  

Es decir que se institucionalizaba el caos porque unos censores por miedo a 

quedarse cortos y otros por hacer méritos o por animosidad contra alguno de 

los profesionales de las emisoras, que las hubo y muy patentes y públicas, 

podían interpretar la norma a su capricho.  

 

Yo creo que esto no estaba pensado, niego que los censores tuviesen capaci-

dad de pensamiento, pero el resultado no pudo ser mejor para los que 

ejercían la represión con gusto y placer, ya que ante la disparidad de criterio, 

lo que hoy era admitido, al día siguiente no lo era, con lo que, con el paso del 

tiempo, se fue fraguando en cada profesional una sensación de miedo e 

inseguridad que terminaban irremediablemente en la autocensura. La 

situación más cómoda para un sistema totalitario.  
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Porque las sanciones no eran de broma. En otra parte de otra circular 

aclaratoria se especifica:  

 13°.- Las infracciones de las normas anteriores serán castigadas con 

 las sanciones  siguientes:  

  A).- Multa   de   500   a   10.000  pesetas  con  la agravación 

   consiguiente  en  caso  de reincidencia, siendo responsables 

  solidariamente  los   autores   y   la  emisora que consienta la 

  infracción.  

  B).- Prohibición  de hablar ante el micrófono de las emisoras 

  españolas, durante un plazo no superior a noventa días.  

  C).- Cese en el servicio de la emisora de la persona responsable 

  de la infracción. 

   D).- Suspensión  de  las  emisiones durante un plazo no superior 

  a noventa días.  

  E).- Caducidad   de   la  concesión  de  radiodifusión  o  de  la 

  autorización en virtud de la cual funcione la emisora.  

 Madrid, 23 de Septiembre de 1942 

 

Nuestros censores, aparte de todo, eran bastante paranoicos y veían rojos 

y comunistas hasta debajo de sus propias camas. En repetidas circulares 

se dice que se prohíben las frases ambiguas o de doble sentido.  

Siempre estaban pensando que les querían colar inconveniencias. No fue 

cierto en una primera época por el terror existente, pero después, engañar al 

censor, se convirtió en una especie de deporte nacional para escritores, 

dramaturgos, músicos, periodistas, radiofonistas cantantes etc.  
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Bueno, pues además de no admitir frases de doble sentido, comenzaron a 

sospechar que los enemigos del régimen podían emplear, las guías 

comerciales y los discos dedicados, como vía para enviar mensajes en clave. 

Creo que las guías comerciales y los discos dedicados no llegaron nunca a 

contener más que el puro mensaje comercial o la ingenua dedicatoria de 

amor, parece que los anuncios por palabras de los periódicos si fueron 

utilizados para ello. Los anuncios por palabras y las guías comerciales eran 

fácilmente manejables, pero los discos dedicados eran harina de otro costal, 

ya que requerían un amplio aparato para controlarlos en más de ochenta 

emisoras.  

Por eso tiraron, como solían hacer con demasiada frecuencia, por el camino 

de en medio y los prohibieron.  

CIRCULAR N ° 7041  

Considerando perjudicial para la dignidad artística de los programas musica-

les, las emisiones de "discos dedicados" a los que en muchos casos 

acompañan dedicatorias  poco  juiciosas  y  chabacanas,  he  resuelto  prohibir  

este tipo de emisiones.  

Madrid 18 de junio de 1943  

Cuando  un  locutor  o  locutora  con  voz  melosa  decía: Y a continuación 

Campanera, que José le dedica a Pepi por lo que ella ya sabe, a quien le 

entraba el temblor era a la madre de Pepi porque ella quería saber que es lo 

que sabía su hija de parte de José.  

Pero a quien le producía sudores era al censor, persona de mente retorcida, 

sucio de pensamiento y acomplejado por que su falta de talento no le permitía 

ser más que lo que era.  
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¿José quería decir pistola, bomba o atentado? ¿Pepi podía significar Franco, 

disparo o revolución? Y lo que ella sabía el lugar en el que se encontraba el 

zulo con armas, o el día y la hora del atentado?  

El caso es que los prohibieron y así cortaban una vía de comunicación a los 

rojos, comunistas, masones y otros enemigos de la patria.  

Luego, el pretexto no podía ser más peculiar: porque se emitían dedicatorias 

poco juiciosas o chabacanas. Juicio de persona exquisita e intelectual como 

iremos viendo.  

Las pequeñas emisoras, de momento, sufrieron un quebranto económico ya 

que, según la ciudad, cada dedicatoria se cobraba entre tres y cinco pesetas. 

Estos programas fueron autorizados y prohibidos varias veces a lo largo de 

veinte años. 

Navidad de 1943. Todavía estamos en unos años difíciles, de escasez pero, 

por tradición, en todos los hogares se intentaba hacer de ellas un momento de 

reunión y de cierta felicidad. No había casi comida y para hacer 

extraordinarios había que recurrir a la imaginación y a la suerte.  

Los camaradas censores deciden contribuir a la desolación obligando a las 

emisoras de radio a dar una serie de programas insufribles. Había normas pa-

ra los días 24, 25, 31 de diciembre y 1 Y 6 de enero. Para no alargarme, ahora 

y reseñando que tampoco el día 31 se podía uno divertir demasiado pues a 

las emisoras se les prohibía retransmitir bailes desde las salas de fiesta por 

ejemplo, les leo como indicador las directrices dictadas para el día de Reyes. 
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6 DE ENERO. En esta fecha se celebrará la adoración de los Santos Reyes y 

los programas correspondientes tendrán un doble aspecto al dedicado a la 

festividad religiosa y el dedicado a los niños. Las emisiones de dichos días se 

ajustarán a las normas siguientes:  

 

 1ª.- En  la  emisión  matinal –las  que la celebren-, harán una breve 

 referencia a la significación del día  

 2a.- En la emisión de sobremesa se ajustará el programa con arreglo a 

 las siguientes normas:  

   A) Se radiará un programa especial eminentemente infantil, en el 

  cual se expondrá, en términos apropiados para la mentalidad de 

  los niños, el sentido religioso de la fiesta. Se incluirá también 

  alguna  de  las  más  grandes gestas de nuestra Cruzada de 

  Liberación,  ésta en forma de cuento, pues hay que tener en 

     cuenta   el  especial  auditorio   al   que   está destinado. Se  

  desarrollará    también    algún    tema   de   las preocupaciones

  que siente la Falange por los niños, utilizándose durante ésta los 

  diversos   recursos   y   elementos  radiofónicos,  para  que  los 

  pequeños se hallen entretenidos durante la emisión. 

   B) La parte musical de esta emisión deberia formarse a base de 

  “Escenas  de  niños”  Schuman;  “Rincón de niños” de Debusy; 

  “El carnaval de los animales” de Sainz; “Canciones populares 

  infantiles”  y  en  general las obras inmortales que la infancia 

  inspiró a los grandes músicos. 

 NORMAS GENERALES. Durante todas las emisiones se darán interferencias 

tomadas de los discursos de José Antonio y del Caudillo adecuadas a la   

solemnidad de estos días. 

 Madrid 26 de noviembre de 1943 
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                  Ahora entenderán porque además de mágica, califiqué a la Radio de heroica. 

Por mucho que se sepa de radio, por mucha imaginación que se tenga para 

utilizar todos los elementos radiofónicos existentes o por inventar, no hay 

humano que pueda retener a los niños frente al receptor de radio contándoles 

la batalla del Ebro y otros episodios de la Guerra Civil, planes de la Falange o 

discursos de Franco y José Antonio en forma de cuento. Pues había que 

hacerlo. 

Durante estos primeros años se demuestra que quienes eran responsables 

del sometimiento de las emisoras de radio privadas –las oficiales tanto del 

estado como de Falange no necesitaban intervención porque ya tenían un 

censor por director- estaban confusos y muy perdidos, entre otras razones 

porque –como suele ocurrir con frecuencia en España- siempre se pone al 

frente de algo  a aquellos que no tienen la menor idea de ello y los censores 

sabían poco o nada de Radio. 

Pero ellos no cejaban en su empeño de intentar demostrar a sus superiores su 

capacidad creativa. Ramón Escotado que tenía el título de Jefe de Negociado 

de Consignas y Jefe de la Sección de Programas envía una larga –cómo no 

circular en la que explica que la pobreza de la programación de las emisoras 

privadas –afirmación basada, una vez más en su ignorancia- se debe a que no 

tienen suficiente material. Y propone en envío de guiones y crónicas, natural-

mente, de contenido político y obligada emisión. 
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Y para terminar esta circular hace un alarde de paranoia, o de cinismo no se 

muy bien: 

 6a.- Hay   que   evitar,   en   todo  caso,  que  un  mismo  trabajo  de 

 colaboración  vaya  a muchas emisoras, pues de este modo, aparte de 

 que se cae en una pesada monotonía, se da la sensación de que las 

 emisoras hablan al dictado; para ello es interesante estudiar un sistema 

 de distribución de las colaboraciones, a base de que,  por un lado, el 

 número de colaboradores sea lo más amplio posible y de que, por otro, 

 la  distribución  de  los  trabajos  se  haga  salteadamente  entre las 

 emisoras. 

Lo han escuchado bien. Dice que se puede dar la sensación de que las emi-

soras hablan al dictado, ¡nada más lejos de la realidad! Las emisoras pedían a 

voces que se les interviniera se les censurase y que se les obligase a radiar 

penosos artículos de propaganda política. 

Vamos a dar un salto en el tiempo. Abandonamos estos primeros años de la 

posguerra dejando un apunte de lo ocurrido en 1945, una vez que Hitler había 

perdido la guerra y el Régimen, por mucho que le doliese a algunos, ha de co-

menzar a hacer guiños a las potencias ganadoras. Uno de estos guiños es 

quitarle a Falange el control de la Prensa y la Propaganda, es decir su 

intervención en los órganos de censura. El 27 de julio se promulga un 

Decreto-Ley por el que todas las competencias de la Vicesecretaría de 

Educación Popular, pasan a depender del Ministerio de Educación Nacional. 

 

 

 

 

 

 

Una muestra más de inteligencia. Algunas emisoras extranjeras, sobre todo la 
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BBC y Radio París, tenían como colaboradores a españoles exiliados que 

solían hacer comentarios sobre la actualidad española tomando ciertas 

versiones de cancillerías Europeas. Durante unos años todo parecía abonar la 

idea que con la derrota del Eje, con el que España se había mostrado 

complaciente y a su sombra beligerante a pesar de la tan anunciada 

neutralidad - no se puede olvidar la existencia de la División Azul Franco y su 

Régimen tenía los días contados. Cierto es que la base de estos comentarios 

tenía más de deseo que de fundamento. Por otro lado estos comentarios no 

llegaban nunca a la mayoría de los españoles porque tan solo una minoría 

tenía receptores de onda corta.  

 El caso es que se comenzó a insistir desde estos foros que Franco se 

tendría que marchar más pronto que tarde y los servicios de Prensa y 

Propaganda, en los que ya se había nombrado un Director General de 

Radiodifusión, pensaron que había que contener la difusión de esa idea en el 

interior del País y llega la genialidad:  

OFICIO-CIRCULAR N° 2 

A propuesta de la Sección de Censura de esta Dirección General y en uso de 

las atribuciones que me han sido conferidas, he resuelto prohibir en todo el 

territorio Nacional la transmisión directa en interpretación por Orquestas y 

agrupaciones musicales del cuplé titulado "SE VA EL CAIMÁN" de E. Orozco 

así como la radiación en todas sus versiones del disco del mismo título y 

autor.  

Firmado: E. Thomas de Carranza  

 

 

 

 

Ni era un cuplé, es una canción típica del folclore costeño; ni E. Orozco era el 

autor sino el arreglador, el autor era el compositor iberoamericano José María 



 

 19 

Peñaranda; ni Franco era el caimán hasta que se supo de esta prohibición 

pero como la canción sí se interpretaba en fiestas, bodas, bautizos etc. 

gracias a la prohibición en la Radio y al boca a boca ya todos asociaban al 

caimán con el General. 

A muchos les habrá parecido una exageración cuando en un momento de mis 

palabras he afirmado que trabajar en la Radio podía llegar a ser hasta 

peligroso. Les pongo un ejemplo:  

MINISTERIO DE EDUCACIÓN NACIONAL SUBSECRETARIA DE 

EDUCACIÓN POPULAR  

DELEGACIÓN PROVINCIAL DE MÁLAGA 

 ILMO. SR. Tengo el honor de poner en su conocimiento que en la emisión 

"COLABORACIÓN DEL OYENTE" que semanalmente celebra la Emisora de 

esta capital y precisamente en la correspondiente a la pasada, actuó en 

caricato JUAN MOYA GARCÍA el que por decir chistes en los que aludía de 

manera irónica a determinados organismos oficiales, fue detenido e ingresado 

en la Prisión Provincial por orden del Excmo. Sr. Gobernador Civil.  

Esta Delegación Provincial una vez enterada del hecho propuso a la citada 

Autoridad la sanción de Ptas. 250. Para el citado individuo, 

independientemente de la que él le impusiera.  

También se da cuenta al Sindicato de Espectáculos a fin de que al citado 

caricato se le prohíba la actuación en esta Capital y provincia  

Dios guarde a V.I. muchos años  

 

 

 

 

Se  le  condenó  a  un  mes  de  cárcel,  a  la  privación  de  su carné 

profesional  y a las 250 pesetas de multa. Y todo ello por decisión 

administrativa y sin la participación de un juez. ¡y solamente por contar 
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chistes! Ese era el Estado de Derecho. 

Pero es hora de que vayamos conociendo algunos nombres propios de estos 

funcionarios represores que tanto daño hicieron a la Radio, a sus 

profesionales y en definitiva a la cultura de nuestro país. Uno, quizá el más 

perverso, el más entusiasta, el más vengativo, razones por las que se 

mantuvo muchos años como cazador de talentos ajenos para destruirlos, sea 

un tal Gregorio González Revilla. Se le encarga que asista a un ensayo ge-

neral de la revista musical titulada Póquer de damas de Julia Maura por si al-

guna emisora pedía autorización para radiarla, algo muy frecuente en la 

época.  

El informe que le pasa al amigo Porres, su jefe, es una demostración de la 

calidad moral del personaje:  

Amigo Porres:  

Ayer noche estuve, conforme tú ordenaste, en el Teatro de la Zarzuela, donde 

se celebraba el ensayo general de "Póker de Damas", de Julia Maura.  

Trátase de una "revista". De presentación fastuosa; bien montada, como obra 

de Fernando Granada, su Director; con música alegre, pegadiza, con rebites 

de opereta -leo la nota oficial original ya que rebitar en machacar un clavo-, 

con un libro pobre, - Julia Maura, decía a cuentos querían otrla, que a causa 

de las mutilaciones sufridas por la Censura de la Dirección General de 

Cinematografía y Teatro -, pero libro, al fin sin sustancia y carente de interés.  
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Ahora bien, aun cuando se trate de algo moralmente "blanco", las 

características del espectáculo, la coreografía, el vestido de las niñas, etc. 

obligan a calificarlo en el GÉNERO REVISTA. No puede retransmitirse, caso 

que alguna de las Emisoras lo solicitase. Terminó el ensayo, pasadas las tres 

y media de la mañana.  

Un cordial saludo,  

Revilla  

Dice que la música es alegre y pegadiza y que el libreto no tiene sustancia ni 

interés y lo califica de blanco. Sin embargo recomienda su prohibición para la 

radio por la coreografía y los vestidos de las niñas etc. Es posible que el tal 

Gregorio se excitase con el espectáculo, seguro, y no quería que los 

radioyentes pasasen por el mismo tormento. En lo que no pareció reparar 

Revilla, posiblemente por el sofocón, es que por la radio ni se ve la 

coreografía ni los vestidos de las niñas etc. y lo que se oye es la música y el li-

breto, que al parecer no tenían problema alguno. Pero él estaba seguro de 

que en cuanto escuchase la música alegre, pegadiza, con rebites de opereta 

se le vendrían, a su mente pervertida, las imágenes de los vestidos de las 

niñas etc. y entonces es hasta dónde podía llevarle su imaginación?. 

Otro personaje de cuidado en su papel de censor era Virgilio Hemández 

Rivaduya, periodista y hombre que alardeaba de su autoridad como 

funcionario de la represión. Fíjense como actúa ante obra tan peligrosa e 

inmoral como Un yanqui en la corte del Rey Arturo:  

 

 

 

 



 

 22 

 
 

INFORME  

Es posiblemente la obra menos afortunada de tan gran humorista, sobre todo 

para nuestro concepto y forma de ser. El asunto mundialmente conocido, son 

las aventuras de un americano del siglo XIX en la Inglaterra de la Edad Media, 

aplicando los inventos a la vida de entonces Sobre todo es una mala 

traducción y edición  

OPINION LECTOR: Para ser autorizada necesita la supresión de toda idea 

política y todo lo referente a la Iglesia y sus servidores.  

Esta fue una de mis lecturas de niño y no recuerdo en ella contenido alguno 

que pudiese ofender a la Iglesia y mucho menos político, pero estos individuos 

siempre veían más que el resto de los mortales, sobre todo si esto les permitía 

poner en práctica una de sus pasiones, su razón de vivir, prohibir  

Pero es que a estos seres nada se les ponía por delante que no fuesen capa-

ces de destrozar. Escuchen el dictamen del conocido González Revilla sobre 

Otelo de Shekespeare:  

De todos es conocida esta obra maestra de Shakespeare. Abundan en sus 

páginas frases y palabras malsonantes, indecorosas, propias de algunos de 

sus personajes, que la encarnan y dan vida. Tal el tema y así las situaciones 

que se suceden  

OPINIÓN DEL LECTOR: De autorizarse su radiación por la Emisora, que lo ha 

solicitado, tendrían necesariamente que enviar a Censura su adaptación para 

obrar en consecuencia. 
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¿En el lenguaje de los censores que significaba esto? Que había que retocar 

el texto original quitando todo aquello que consideraban, malsonante e 

indecoroso. Como aclaran además que las citadas frases son propias de 

algunos de sus personajes pues una de dos, o a esos personajes concebidos 

por el autor con un carácter y condición concreta se les hacía hablar como a 

académicos de la lengua o sencillamente se suprimían esos personajes. En 

resumen, que había que adulterar la obra del propio Shakespeare. Toda una 

muestra de su empeño por elevar el tono cultural de la Radio. 

Cuando todo esto estaba ocurriendo ya hacía tres años que se había creado 

el Ministerio de Información y Turismo y es el momento en el que la censura 

de Radio alcanza su máximo esplendor. Asentada en la Dirección General de 

Radiodifusión, cuenta con toda una infraestructura compuesta por censores, 

lectores, escuchas etc. todo lo necesario para ejercer una estrecha vigilancia 

sobre las emisoras privadas.  

Esto que les voy a contar, hoy puede parecer un contrasentido, pero en 

aquellos tiempos en los que todo era como un gran contrasentido pues era 

algo normal. Cuando en 1954 se plantean unas elecciones municipales, se 

hace hincapié en que votar para la elección de concejales nada tenía que ver 

con la vida política del país. En los ayuntamientos no se hacía política. Eso de 

hacer política estaba reservado, únicamente, para los elegidos del Régimen. 

El ciudadano no debía ni meterse en asuntos políticos ni hacer política que en 

el diccionario del franquismo se traducía, generalmente, por opinar de política.  
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El telegrama que Jesús Suevos, Director General de Radiodifusión en esta 

época es así de explícito:  

A LOS DELEGADOS MINISTERIO DE INFORMACIÓN Y TURISMO  

ANTE INMEDIATAS ELECCIONES MUNICIPALES, EMISORAS SU 

JURISDICCIÓN DEBERÁN DESTACAR IMPORTANCIA ADMINISTRATIVA Y 

NO POLÍTICA ELECCIONES CUMPLIENDO EN CADA CASO, Y CON 

RESPETO ESTA NORMA GENERAL, INDICACIONES HAGAN POR SU 

CONDUCTO GOBERNADORES CIVILES Y JEFES PROVINCIALES PUNTO 

INSISTIRSE SIEMPRE ELECCIONES TIENEN SOLO INTERÉS 

ADMINISTRATIVO, IMPEDIRSE TODA POLÉMICA PUDIERA PARECER 

PARTIDISTA O DIVIDIR OPINIÓN DENTRO MOVIMIENTO NACIONAL 

PUNTO  DEBERÁ  COMUNICARME  CUMPLIMIENTO PUNTO 

CORDIALMENTE  SALÚDALE  

JESÚS SUEVOS  

 

Y a continuación se hacen llegar a las emisoras unas consignas que ellos mis-

mos denominaban interteferencias. En esto no mentían. Esas gacetillas 

decían cosas como estas:  

Ante unas sencillas elecciones municipales, que no afectan a la política, hay 

quienes hablan de cansancio, de monotonía, de aburrimiento ...  

El millón de muertos de nuestra guerra, los asesinados de Paracuellos del 

Jarama, de Barcelona, de la Casa de Campo, de los barcos prisión, ¡esos sí 

que aburren! Recuérdalos cuando alguien te diga que nuestra España, 

próspera y en paz, con trabajo y con pan, es una España aburrida. 

Elector, español que debes votar en las elecciones municipales: repite 

siempre, antes de actuar en política, esta breve letanía, este recuero firme: 

"Un millón de muertos, un millón de muertos, un millón de muertos ".  
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Antes de volver a votar, en estas elecciones municipales y en todas, repite 

todavía: "Un millón de muertos, un millón de muertos". Y después vota, con el 

alma tranquila.  

 

Estamos ya en 1954. Hacía 15 años que había terminado la Guerra Civil pero 

el sentido de la reconciliación está todavía muy lejos. La noticia que se publica 

en los periódicos y se divulga por las emisoras de Radio al día siguiente de las 

elecciones, fue la que tenía que ser:  

Elecciones municipales: Votó el 80 por ciento de los cabezas de familia.  

Triunfa la candidatura del Movimiento. ¿y qué otra candidatura podía vencer? 

Si hubiese habido otras listas, además de no tener posibilidades de hacer 

campaña, sus componentes estarían en la cárcel. 

 

Pero dejemos la política ... perdón, la no política y saltemos de nuevo al 

mundo de la música. Cada cierto tiempo las emisoras recibían una lista de las 

canciones que, estando editadas y con los discos en las tiendas, eran 

prohibidas para ser radiadas.  

De una larguísima lista destacaremos las más conocidas:  

SE VA EL CAIMÁN  

SI VAS A PARIS PAPA OJOS VERDES NOSOTROS  

EL INCLUSERO YO SOY ESA  

RASCA-YU  

LA ÚLTIMA NOCHE  

Y de entre esta pequeña selección contar la historia de ojos verdes:  

Según la letra una prostituta esta en la puerta de la casa de tolerancia, como 

se decía entonces, y llega un señor a caballo, entra en la casa, pasa lo que 

pasa y de madrugada se va.  
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Al censor parece que el argumento no le parece inmoral o reprobable pero 

decide censurar la canción porque comienza diciendo:  

-Apoya en el quisio de la mancebía ... etc. Entonces Rafael de León cambia el 

comienzo por:  

-Apoya en el quisio de mi casa un día  

Es decir que la historia, que sigue siendo la misma, no tiene como 

protagonistas a una manceba, sino a la dueña de la casa de mancebas. Hay 

que señalar que el censor se aferra a la 6a acepción de palabra manceba de 

nuestro diccionario.  

 

Tras mi larga investigación he pensado seriamente que los censores llegaron 

a enloquecer. Escuchen:  

Una emisora pide autorización para emitir cuatro obras:  

1ª.- EL AMOR LLEVA GAFAS DE SOL, de Luis Molero Massa  

2Q.- EL GENIO ALEGRE, de los hermanos Alvarez Quintero  

3Q.- LOS MOSQUITOS, de los hermanos Alvarez Quintero  

4°.- LA VENGANZA DE DON MENDO, de Pedro Muñoz Seca  

LECTOR: Gregorio González Revilla  

INFORME  

Las dos primeras, "El amor lleva gafas de sol" y "El genio alegre", son comple-

tamente blancas y no existe inconveniente alguno moral para que puedan ser 

radiadas.  

En cuanto a los número 3 y 4, "Los Mosquitos" y "La Venganza de Don 

Mendo", hay que catalogarlas en lo que pudiéramos llamar color rosado. Se 

salvan por su carácter jocoso y de astracanada.  
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Ahora bien, de ser radiadas, en especial la última, "La Venganza de Don 

Mendo", sería prudente se hiciese en aquellas horas en que solamente las 

personas mayores o de cierta formación escuchasen la emisión.  

Es decir que La Venganza de don Mendo, además de tacharla de astracanada 

resulta ser apta sólo para mayores.  

Pero como perla final, ésta, en la que se demuestra la hipocresía y la falta de 

interés por la verdadera moral, que estos señores tenían.  

 

Creo que esta sala nadie es defensor del suicidio. Ni decidimos cuando 

nacemos ni decidimos cuando morimos. Pues al censor Fernández, eso le 

traía sin cuidado. No me consta el título de la obra:  

AUTOR         Phyllis A. Whitney  

LECTOR       Antonio Fernández  

INFORME  

En unos grandes almacenes es asesinado el escaparatista, montándose 

alrededor de este asesinato, toda la trama policíaca de la novela. Se debe 

advertir a la emisora que deben tener en cuenta los siguientes puntos:  

1. El asesinato de Mr. Monty, así como el de Sondo debe ser relatados 

  escuetamente, evitando toda truculencia, descripción del cadáver, etc.  

2. No es admisible, que la autora de los asesinatos HELENA, se 

 suicide antes de ser detenida, por tanto debe modificarse el final. 

OPINIÓN DEL LECTOR: Puede autorizarse, debiendo advertir se a la emisora 

las modificaciones señaladas. 
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Es decir que una de las objeciones es que la asesina se suicida antes de ser 

detenida. Si lo hace después, allá ella. No hay problema moral alguno.  

Sí  se  aducen  razones  morales, sin embargo, para prohibir el Twist en las 

emisoras de radio:  

NOTA SOBRE LA PROCEDENCIA DE DECLARAR "NO RADIABLES" LOS 

DISCOS CON MÚSICA DE "TWIST"  

l. El ritmo denominado "tuiist" ha suscitado, por las características de su eje-

cución bailable, una general repulsa entre las personas de buen sentido.  

2. Diferentes países extranjeros han condenado este baile. Últimamente, el 

Ministerio de Información del Irán, lo ha prohibido por inmoral.  

3. Recientemente se ha publicado opiniones médicas, condenatorias, por 

considerarlo también peligroso para la salud física.  

4. "El Correo de la Radio", revista española, ha realizado una encuesta sobre 

este baile y sus resultados son asimismo condenatorios. Son diversos los 

artículos y reportajes reprobándolo.  

5. El "twist" según los consejos e ilustraciones gráficas que sobre la manera 

de bailarlo, figuran en algunas de las fundas de los discos, se ejecuta con los 

pies quietos y moviendo únicamente la cadera y pecho.  

6.Personas nada timoratas, han formulado quejas ante el Servicio de  

censura, relativas a la improcedencia de autorizar este baile que a su juicio 

implica concesiones perniciosas para la juventud  y para el español sentido del 

decoro.  

  Manuel Antonio Zavala Diez  
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Y  así  durante  cuarenta  años.  Bien  es  cierto  que  durante  el  llamado 

Tardofranquismo, un grupo de profesionales estuvimos dispuestos a plantar 

cara a la situación, sin heroicidades inútiles, ellos tenían siempre la sartén por 

el mango. En 1972 nace Hora 25 un programa que dirige Antonio Calderón y 

presenta Manuel Martín Ferrand. Fue un grito de libertad y noche tras noche 

un desafío a la censura.  

 

Muchos profesionales pasamos por este espacio antes de 1975, año de la 

muerte de Franco, y todos estuvimos sancionados, expedientados y algunos 

despedidos, pero luchamos por la libertad de expresión. Lo importante de 

nuestra lucha era que lo hacíamos para que se nos dejase informar, contar lo 

que pasaba, nada más. Hoy otros manchan aquel sacrificio nuestro creyendo 

que la libertad de expresión es el amparo de la injuria, la difamación y la 

vulgaridad.  

 

Pero esto nunca puede dar pie a pedir que vuelva la censura. No sólo es malo 

que haya censores, es mucho peor que existan leyes que los amparen. 

¿Cómo se puede investir a nadie del poder de decidir sobre la profesionalidad, 

el talento, la capacidad creativa o las convicciones de los demás?  

La censura es el mayor signo de debilidad de las dictaduras. Si estuviesen se-

guras de su razón de existir no tendrían miedo a las disidencias.  

Quienes tienen argumentos para defender aquello en lo que creen, no necesi-

tan amordazar al oponente. Para eso existe el diálogo, la palabra, la razón.  

 

Esta historia termina el 25 de octubre de 1977 cuando toda esta sinrazón pasa 

a la historia de mi muy querida Radio.  
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En el BOE de ese día se publica un decreto en cuyo preámbulo se invoca la 

filosofía del Real Decreto, firmado por Pío Cabanillas, sobre la libertad de ex-

presión y se dice:  

... Por el presente Decreto, de acuerdo con estas ideas, desaparece el 

monopolio informativo de Radio Nacional de España permitiéndose a las   

emisoras radiofónicas, públicas o privadas, emitir programas de 

información general ...  

 

Ya no hay censura previa, ya no hay más humillaciones, ya no hay más 

funcionarios represores que tuvieron que ser reubicados en otros 

departamentos, sin mando, sin poder y supongo que mascando su amargura.  

 

Hoy pido a nuestros patronos San Isidoro de Sevilla y San Francisco de Sales, 

que no permitan que  en  esta  nuestra  España,  se  vuelvan  a  repetir 

experiencias  tan  amargas,  ridículas  y lamentables como aquella.
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